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ma. che avete avuto, signore, la bontà di affidarmi, 
9Ì alto e comprensivo, che solo * il grande amo- 
ha potuto darmi il coraggio d’accet f arlo. Infatti, 
è nella famiglia e mediante la famiglia che ogni 
presso sociale, quindi ogni concezione rinnpva- 
!, rivendicatrice, può trovar vita e alimento ? 

Ma che cos’è, e che còsa può, la famiglia, all’ infuori dell’ influenza 
della donna ? Non credo di esagerare dicendo che, se tuttora questa 
società che osa chiamarsi civile ò in realtà si arretrata sulle vie della 
giustizia, dell’amore, della fede, — soli fattori di civiltà vera, perchè 
soli fattori di umanità, — è per l’atrofia alla quale è stata si a lungo 
condannata quella metà del genere umano che ha influenza tanto 
maggiore quanto meno avvertita. 
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Nè il tempo assegnatoci, nè le mie cognizioni, mi consentono 
un'esposizione di ciò che sono state e di ciò che sono, la donna e le 
sue condizioni nella famiglia, fra i vari popoli e nei vari tempi. 
Argomento, infatti, di più complesso studio che, forse, generalmente 
non si creda. Sicché, scorrendo sin dagli albori la storia della donna, 
— complicata vicenda di luce e d’ombre — e i criteri che, relativa¬ 
mente ad essa, alle sue attitudini, ai suoi doveri e ai suoi diritti, nella 
teoria e nella pratica, — cioè nel campo delle leggi e in quello del 
costume, — hanno espresso gli uomini, c’è da rimaner colpiti come 
dalla più strana fantasmagoria di contraddizioni, di enonnità testi- 
monianti, nel complesso, l’incoerenza propria dei giudizi passionali, e 
quindi in gran parte basati sull’egoismo, (a cominciare dal più ti¬ 
rannico, quello della passione sessuale,) e sanzionanti la prepotenza. 

Vi fu un’ora nella quale la donna risplendette in una luce so¬ 
vrana, — l’ora di Cristo. Ma poi — come ogni umana rivendica¬ 
zione poggiante sulla buona novella — anche le rivendicazioni no¬ 
stre dovettero, faticosamente lente, traversare, attendere, i secoli. 

Infatti, la questione femminile va di pari passo con la questione 
sociale, anzi di questa è la parte più importante, la cui soluzione è 
la conditio sine qua non d’ogni progresso non illusorio. Giacché 
ben monca, superficiale, incerta cosa sarà il nuovo assetto sociale, 
verso cui, in parte volente, in parte nolente, l’umanità cammina, se 
la giustizia economica non sarà fondata su quelle basi morali che, 
principalmente, spetta alla donna, conscia d’ogni dovere e in pos¬ 
sesso d’ogni diritto, costruire e mantenere. 

Intanto, la donna moderna va compiendo un grande lavoro di 
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preparazione. E se, sulle prime, le storture e gli eccessi — propri 
d’ogni reazione — che accompagnarono la nostra rivolta contro una 
taccia d’inferiorità che all’inferiorità ci condannava, e contro la con¬ 
seguente lunga schiavitù, l’avevano spinta verso una concorrenza 
aH’altro sesso che il sesso nostro snatura ed umilia, si comincia, se 
non erro, a trovare l’equilibrio. — Perciò, screditati anche gii errori 
della reazione, va delineandosi sempre più chiara e completa la mis¬ 
sione della donna nella famiglia, e mediante la famiglia . 

Ho calcato su quest’ultima parola, mediante la famiglia, non 
solo perchè, come ho detto in principio, questo è il campo d’ogni 
cultura profonda delle idee e dei sentimenti, ma anche per accennare 
al fatto, che sempre più va apparendo nella sua bruttura quell’egoismo 
di famiglia il quale fa considerare questa come fine a sè stessa e 
confine agli afletti e ai doveri della donna, e perder di vista il 
graude legame fraterno che di ogni famiglia fa un anello di una 
catena, fa una piccola parte della famiglia umana. Perciò il còm- 
pito della donna nella famiglia si manifesta sempre più un còmpito 
sociale, pieno di augusti doveri. E, anzitutto, i doveri che riguar¬ 
dano la procreazione. 

* 

* * 

Non posso, a questo proposito,^considerare senza un senso di stu¬ 
pore altissimo e doloroso il cumulo di pregiudizi, che ora, lentamente, 
si va sgretolando intorno a questa parte vitale delle contingenze uma¬ 
ne. Ancora pochi anni fa, sarebbe stato, fra noi, soggetto di scandalo 
il fatto die una signora ne parlasse. Beninteso, ne parlasse seria- 
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mente, a scopo morale: chè l’allusione elastica, lo scherzo indul¬ 
gente, han sempre avuto, come hanno tuttora, mille benevoli pas¬ 
saporti. Ed è un progresso notevole che una donna possa portare 
in pubblico questo argomento, — sia pure scandolezzando o sgo¬ 
mentando persone tutt’altro che rigide, anzi, soprattutto queste . 

Perciò, spero non sia lontano il giorno nel quale si capirà, 
finalmente, come un pudore male inteso e una prudenza intesa a 
rovescio sieno fra le cause precipue della corruzione che ci avve¬ 
lena, delle malattie che ci dissolvono. 

Per una delle più strane irriflessioni, delle più funeste imprevi¬ 
denze, si tace coi figliuoli su tutto ciò che intanto dà luogo a cu¬ 
riosità legittime, ma che, pel mistero, divengono malsane, alle se¬ 
mi-scoperte che turbano, alle informazioni clandestine e profanatrici, 
al vizio incosciente; si tace, lasciando crescere i figliuoli fra un guaz¬ 
zabuglio di pensieri, che falsano i criteri del bene e del male sur 
una delle questioni più gravi, e delicate, e pericolose, sur una que¬ 
stione fondamentale, piena di alti doveri, di responsabilità sacre e 
tremende. 

E cosi, si lanciano i figliuoli nel mondo, si avviano le figliuole 
al matrimonio, privi di quella educazione sessuale senza la quale i 
giovani si trovano senza bussola fra tutte le occasioni e tutti gli ec¬ 
citanti del piacere, e le fanciulle entrano nel matrimonio ad occhi 
quasi bendati, — talune ancora conun* ignoranza la quale dovrebbe 
bastare a render nullo un atto che esige la cognizione di causa di 
entrambi i contraenti. 

Ormai, è vero, son poche quelle che subiscono intero questo 
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imperdonabile tradimento. Giacché molte fra le madri prudenti che 
non hanno voluto, o osato, dare alle figliuole una onesta e razionale 
preparazione al matrimonio e, in genere, alla vita co’ suoi doveri 
e co’ suoi pericoli, le lasceranno leggere giornali e romanzi corrom¬ 
pitori, le condurranno, con le passioni mal celate e nelle toilettes 
più impudiche, nei ritrovi più eccitanti, agli spettacoli più licenziosi 
o più ipocritamente velati. E altre madri, che non seguono quest’an¬ 
dazzo indecoroso e folle, lasciano arrivar le figlie, per mille altre 
vie traverse, a cognizioni le quali, anch’esse, turbano ed eccitano, 
ben più che non illuminino. 

Non parliamo delle classi popolari, nelle quali, per la immorale 
ristrettezza delle abitazioni in cui, troppo spesso, son costrette a vi¬ 
vere, e tutto il complesso delle circostanze e dell’ambiente, i 
figliuoli vengono, per lo più, ben presto e brutalmente iniziati a certe 
realtà che non possono davvero formare in essi una sana coscienza 
sessuale. — E se ho detto * non parliamo delle classi ' popolari „ 
(avrei io d’uopo di fare questa spiegazione ?) è perchè — dato l’at¬ 
tuale assetto e andamento della società, — il parlar di educazione 
è cosa, purtroppo, in gran parte aristocratica. 

Anzi, non vi nascondo, signore, che, nelle considerazioni che 
sono andata facendo intorno al mio tema, questo pensiero è stato 
la mia costante, dolorosa, preoccupazione, — il pensiero che noi, 
delle classi superiori, siamo delle privilegiate anche nell’adempi¬ 
mento dei più elementari doveri... Almeno ci sia, questo pensiero, 
sprone a lavorare, con tutti i mezzi diretti e indiretti che sono in 
nostro potere, ad un avvenire di giustizia che ad ogni creatura 
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umana riconosca gli umani diritti e offra i mezzi di adempiere agir 
umani doveri. 

Dopo questa digressione, (che non avrei potuto ommettere) tomo 
all’argomento che vi ha dato occasione. 

È dunque, in ogni caso, senza una preparazione che salvaguardi 
la loro purezza e la loro dignità, nonché la prole a venire, che la 
maggior parte delle fanciulle vengono affidate ad uomini i quali 
ben di rado sono degni di tanta fiducia, e, per lo più, nel matri¬ 
monio recano ricordi ed avanzi di corruzione corrompitrice, o, al¬ 
meno, profanatrice, — seppur non ne serbano tali treccie che nelle 
spose e nei figli trasmetteranno un’eredità di dolore e di ver¬ 
gogna ...... Eppure (c’è da arrossirne) vi son talune madri che 

spingono l’incoscienza fino a rallegrarsi, come di garanzia per l’av¬ 
venire, di dare la propria figlia ad uno che — con le solite frasi 
volgari — ha fatto le sue , si è... divertito , oppure — colmo di 
profanazione della vita — ha vissuto ! 

Non è davvero a stupire se, in una società nella quale perdu¬ 
rano incoscienze siffatte, perduri quella mostruosità delle due mo¬ 
rali, — una, dall’uomo lasciata alla donna per proprio vantaggio, 
l’altra, creata per proprio comodo. Nè potrà essere il matrimonio 
immune dalle più vergognose macchie, dai più gravi pericoli, fin¬ 
ché non avremo aperto gli occhi sull’infamia di questo costume che, 
autorizzando l’uomo a scapricciarsi in ogni più basso modo, crea 
la necessità di una classe di donne dannate all’abiezione e ai più luridi 
mali. E questo perchè possa esistere un'altra classe, quella delle 
privilegiate, le quali si arrogano il diritto —- che non s’è arrogato* 
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Cristo — di disprezzare le sorelle le quali, per lo più, circostanze 
create dai privilegi della classe nostra han condotto in quel baratro. 

Perciò apriamo gli occhi e formiamo la coscienza delle nostre fan¬ 
ciulle, educhiamole all 9 idea del dovere di risanare la nostra società, 
che — sia pure adulandoci — troppo lungamente ci ha conculcate, 
troppo lungamente ci ha tenuto gli occhi bendati, perchè le rivolte 
della nostra coscienza non avessero a disturbarne le licenze, le ingiu¬ 
stizie, i soprusi. 

* 

* * 

Dice giustamente Ellen Key che non tutte le maternità legali 
sono legittime, e che si dovrebbe chiamare illegittima ogni madre 
la quale di questo nome non sia degna, — sia per la bassezza dei 
motivi del matrimonio, sia per l’immoralità dei rapporti coniugali, 
sia per trist i eredità fìsiche o morali che lascia, sia per l’evitare della 
maternità il più possibile i pesi, pel dimenticarne le altissime re¬ 
sponsabilità. 

Ma non sono solo le madri volgari, corrotte, leggere o trascu¬ 
rate, che mancano alla pienezza della funzione materna. Vi mancano 
pure, più o meno, tante madri oneste e nobilissime, piene d’amore, 
d’abnegazione, d’attività, madri che meritano la più profonda ve¬ 
nerazione e la più viva gratitudine, le quali, non per colpa loro, ma 
per colpa delle tradizioni e dell’ambiente, non hanno ad una mater¬ 
nità, direi non empirica, la preparazione necessaria. 

(E anche qui, che dire di quelle che son diventate madri fra gli 
squallori della miseria, dell’ignoranza e dell’abbandono, prive di 
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tanti conforti ed aiuti che circondano le privilegiate, e in quegli 
ambienti, spesso saturi di vizio, risuonanti di turpiloquio, devono 
allevare e educare — oh ! ironia della parola — le loro creature ?) 

Dateci delle madri , cioè delle madri in tutto illuminate, è in¬ 
fatti la parola che van ripetendo quanti hanno gli occhi aperti in 
questa società malata ed incosciente, eretta sull’ingiustizia, confer¬ 
mata nel pregiudizio, deformata dal farisaismo, irretita fra i com¬ 
promessi, — la parola che van ripetendo quanti misurano l’inanità dei 
rivolgimenti sociali esterni se non si rinnova l’individuo, fisico e 
morale. 

Ma, mentre con tanto improvvida quanto indecorosa ansia, troppe 
madri cercano un marito alle proprie figliuole, che cosa fanuo, ge¬ 
neralmente, di pratico, per prepararle al matrimonio e ai suoi com¬ 
plessi doveri ? che cosa fanno per una razionale educazione alla 
maternità ? E mentre tanto si prendono pensiero perchè i figliuoli 
si preparino alle cosiddette professioni, che cosa fanno per degnamente 
prepararli alla paternità, che è la professione per eccellenza e le 
cui responsabilità risalgono agli anni in cui l’uomo è ancora fra le 
braccia materne ? 

Responsabilità piò che mai gravi, poiché la necessità di un rin¬ 
novamento fisico e morale, con rapidità sempre più spaventosa si 
manifesta a chi per poco si guardi d’attonio, non proceda nella vita 
quasi sonnambulo. — L’alcoolismo e il libertinaggio vanno, diret¬ 
tamente o per eredità, con un crescendo continuo, moltiplicando nel 
mondo gli scrofolosi, i rachitici, i defo*mi, i tubercolosi, gli iste¬ 
rici, gli epilettici, i deficienti, gli squilibrati, i degenerati, i pazzi r 
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gli affetti da spinite, da paralisi congenita, da tendenza alla dissolu¬ 
tezza, — spesso precocissima, — al sangue, al suicidio. 

L’alcoolismo poi — in gran parte orìgine anche del libertinag¬ 
gio — non è solo il vizio brutale che, specie nelle classi popolari,, 
si manifesta con l'ubriachezza: è anche, e soprattutto, Pavvelenamento 
progressivo che avviene ormai in entrambi i sessi e in tutte le classi, 
spesso con quei bicchierini contenenti alcoolici di tutti i colori e di 
tutti i sapori, più o meno raffinati, che si trovano non solo nella 
bettola fetente e nel bar elegante, ma ora anche nella cucina della 
popolana e nel salotto della signora, le quali allegramente propi¬ 
nano il veleno, a se stesse, ai figliuoli, agli amici. 

Prepariamo dunque le nostre fanciulle alla vita — come do¬ 
vremmo preparare i loro fratelli. — E nostre , beninteso, non chiamo 
soltanto quelle delle classi privilegiate, ma tutte, quante un previ-» 
dente e provvidente amore — che è anche amore di giustizia — 
dovrebbe chiamare a raccolta. Prepariamole non solo con quella 
educazione alle virtù domestiche e civili che fu sempre propugnata 
dagli onesti e praticata dai capaci, non solo con quelle cognizioni, 
igieniche e di economia domestica delle quali si va sempre più sen¬ 
tendo la vitale importanza, ma altresì con quella coscienza sociale 
coi allusi in principio, la quale, alla gioventù d’ambo i sessi, fa cono¬ 
scere in tempo i doveri inerenti alla procreazione, e che esige una 
precoce e razionale educazione sessuale. 

Ho detto educazione piuttosto che istruzione, per indicare Piti-» 
dole estremamente delicata e complessa di cenni che esigono una 
purissima e, direi, religiosa concezione del mistero della vita, e su 
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questa concezione devono fondarsi, e con essa svolgersi ed appli¬ 
carsi secondo il grado di sviluppo, le tendenze, le condizioni, le oc¬ 
casioni, le domande e le tendenze del fanciullo. Anzitutto sarà d’uopo 
inculcargli il rispetto che si deve al proprio corpo, — quel rispetto 
cui ci esorta S. Paolo, quali “templi dello Spirito„, per “servire 
alla giustizia „. 

Più tardi, ma in tempo, le fanciulle come i giovani, sappiano 
che cosa debbono alla specie, che cosa debbono a chi potrà nascere 
da essi, e in tempo sentano — sia riguardo alla custodia di sè di 
fronte ad ogni maniera di passioni, sia riguardo alla scelta del com¬ 
pagno o della compagna, — l’orrore dell’iniquità che procrea in¬ 
felici o degenerati. Sappiano — e non solamente per la purezza e 
la dignità propria e del proprio talamo, — che il matrimonio non 
è inteso a soddisfare più o meno basse passioni, più meno larvati 
egoismi, più o meno inconfessabili ambizioni o interessi, ma a coope¬ 
rare al continuo lavoro della creazione e dell’ascensione umana. 

In tal modo saranno eliminati nei rapporti coniugali i disordini 
crescenti, (che trovano troppi complici nella medicina e nel com¬ 
mercio), i disordini che al piacere sacrificano, con la moralità e con 
la salute, il dovere. E il tempo della gestazione, e quello deirai- 
lattamento (che non sarà più soppresso se non per necessità, mai per 
vigliaccheria) saranno considerati e rispettati in tutta la loro santità, 
non solo astenendosi, potendo, da ogni cosa che possa nuocere al 
bambino, ma la madre, con cura assidua e reverente, veglierà sulle 
proprie passioni, eleverà, quasi a formare di sè stessa un tempio, 
i propri sentimenti. 
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(Ho d’uopo, signore, a questo punto, di tornarvi a rammentare 
che non dimentico i bei programmi del dovere essere per ora — ver¬ 
gogna a noi ! — cosa in gran parte aristocratica ?) 

★ 

E subito, allora, comincierà l’educazione. Poiché la madre non 
crederà piu, per l’ignoranza di tanti pericoli, — ancora, general¬ 
mente, non conosciuti o non creduti, — sìa troppo presto per ini¬ 
ziare quella vigilanza contro il male, quel lavoro per il bene, che 
dovrebbero, fin dal primo anno di vita, circondare il bambino. Vi¬ 
gilanza e lavoro che si sostituiscano a certi ciechi e vani sentimen¬ 
talismi, coi quali spesso si esplica l’amor materno d’oggidì. Inizio, 
questo, di tante non-educazioni, cioè di quella involontaria, in¬ 
cosciente, cultura intensiva delle passioni, che attualmente, con fre¬ 
quenza sempre maggiore, si fa nei figliuoli, — con le suggestioni, 
con le occasioni, con gli esempi, sopratutto. Oh ! quel che i fan¬ 
ciulli assorbono, ascoltando e osservando, — quel che imiteranno, 
anche se i precetti fossero diversi...... 

Pensano alle conseguenze le madri le quali, fin da piccini, a 
soddisfazione della vanità propria, li espongono, coi resoconti dei 
loro motti di spirito e delle loro prodezze, con le toilettes ricer¬ 
cate, coi costumi, colle comparse, e relative fotografie, e, sotto certe 
belle cose che sembrano innocenti, quali abissi si scavino nel cuore, 
di rivalità gelose, di malignità e d’invidie rodenti, di dissolventi 
grettezze ? E sanno dove conduca quella coltivazione della fiacchezza 
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e dellg sensualità che si fa con l’educazione molle, obbediente ad 
ogni capriccio, col fomentare la gola, con le bevande alcooliche, 
coi cibi eccitanti ? E pensano certe madri l’impressione che deve 
fare ai figliuoli, sia bambini, sia adulti, vederle recarsi fuori di casa 
in toilettes che, spesso, rivelano tanto oblio del pudore e della 
dignità muliebre ? 

Pensano come possa plasmarsi l’anima dei figliuoli se, nella vita 
d’ogni giorno, crescono fra echi di assidue preoccupazioni volgari 
o terra terra, vedendo affannarsi sopratutto per gli interessi mate¬ 
riali o per meschine ambizioni, udendo parlare del prossimo, o trat¬ 
tarlo, con malignità, con disamore, con rancore, vedendo intesser la 
vita d’ogni giorno di tante bugie vigliacchette, di tante piccole e 
grandi insincerità, servili o disoneste, e, magari, manifestare, nel 
campo della probità e in quello dei costumi, certe elasticità di co¬ 
scienza, che molti reputano, o vorrebbero reputare, legittime ? 

(Certo, in molti casi, questo ed altro, non è colpa, o colpa esclu¬ 
siva, della madre; e spesso gravissime sono le difficoltà che creano 
aireducazione il padre o qualche altro membro della famiglia. Tanto 
maggiore allora, è il compito di lei, che deve, in questi casi, met¬ 
tere in opera tuttociò che sta in potere di una madre che ama, di 
una donna che vuole, per elevare l’ambiente e premunire i figli. 
Arduo e spinoso compito, invero, pel quale è tanto più necessaria 
una illuminata e delicata preparazione della madre). 

Pensano alle conseguenze, nell’animo del fanciullo, del giovinetto 
sopratutto, di quella massima fra le insincerità che è la religione fa¬ 
risaica, fatta della lettera, vuota dello spirito che vivifica, della vita 
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discorde del precetto, della dottrina arida e mummificata, che non 
penetra l’anima, e spesso, ai primo soffio contrario, miseramente fa 
naufragare ogni fede e ogni virtù in un nichilismo spirituale e mo¬ 
rale ? — Pensano che cosa sia per un’anima giovinetta il crescere 
senza un’intima coltivazione, religiosa e intellettuale, che elevi e nu¬ 
tra lo spirito, riscaldi il cuore, tempri il carattere, crei, con la co¬ 
scienza, gl’ideali ? il crescere senza gli esempi che educano al culto 
della semplicità, della sincerità, al culto dell’onestà e del dovere a 
qualunque costo ? gli ideali che, assidui, fra tutte le nostre menzo¬ 
gne convenzionali, mirano ad ogni umana rivendicazione, ad ogni 
umano rinnovamento ? 

Ahimè, troppe non pensano perchè non sanno . .. 

In nome, dunque, di tutti gli ideali che ci riscaldano l’anima, 
studiamo e propugniamo il modo più pratico ed efficace, per que¬ 
sta intera, radicale, formazione della madre, riguardo alla genera¬ 
zione, aU’alievamento, alla educazione, fisica e mòrale. Giacché solo 
mediante colei che al figlio trasmette il più intimo suo, e che il 
figlio inizia alla vita, potremo veder quegli ideali trionfare nel 
mondo. 

Ho detto colei che al figlio trasmette il più intimo suo „. E 
a questo proposito non saprei non esprimere il voto che le madri 
sieno... gelose. Non gelose nel senso volgale, nè che abbiano 
quella gelosia, direi quasi postuma, la quale, più tardi, improvvi¬ 
damente contende i figliuoli a coloro ai quali questi, fatti adulti, si 
rivolgono perchè colmino le lacune spirituali, è alle volte perfino' 
affettive! trovate nella propria madre; ma che, fin dai primi and, 
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sieno gelose dei figliuoli nel senso di voler loro dare da sè quella 
seconda vita per la quale si compie la parte più alta e più sacra 
della maternità. 

Come possono certe madri, pur buone e intelligenti, lasciar cre¬ 
scere i figliuoli senza penetrare al fondo delle loro anime, e, accon¬ 
tentandosi di una coltivazione superficiale, eclettica, senza base nè 
indirizzo, fatta di quegli à peu prhs che convengono alla morale 
corrente, lasciar sorgere, crescere, fra esse e loro, quella barriera, 
fatta di pregiudizi, di falsi pudori, di compromessi tra la coscienza 
e l’ambiente, tra i principi e opposte tradizioni, quelle barriere 
che ogni vera intimità, come ogni vera educazione, annienta per 
sempre ? 

E come possono, le madri, senza necessità, affidare i figliuoli, 
per l’educazione, altrui, allontanarli dalla famiglia ? Almeno — quando 
il farlo è necessario, — non scegliessero qualcuno di quei collegi che 
sono, più che altro, una poco coscienziosa speculazione, inorpellata 
di bei programmi, o improvvide presse d’anime e di corpi. 

In nessun caso abdichi la madre i suoi augusti diritti, i suoi sa¬ 
cri doveri ; e per questo si tenga desta, e si coltivi, per quanto può, 
lo spirito, e si faccia, presso i figliuoli, aiutare da amici, da letture, 
da trattenimenti, dal lavoro domestico, per le fanciulle, (il vero la¬ 
voro domestico, che inizia a tutte le cognizioni e a tutte le abitu¬ 
dini della buona massaia, non i troppi lavori inutili, che ingombrano 
la casa e la vita), da esercizi fisici per i maschi, dal moto all’aperto, 
al largo, da escursioni in alto, dal sorgere mattiniero, da quanto 
possa elevare e rinvigorire, e salvar la purezza dalle insidie diu- 
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turne. — E sia dalla propria madre che la figlia apprenda le sante 
fierezze del pudore fedele, — sia alla madre, se non può essere al 
padre, che il figlio attinga, col dispregio di vili pregiudizi, quella 
prima fra le virtù virili che della virilità è custode, quei senso di 
onestà e di responsabilità che ’ gli dica il legittimare, quale diritto 
maschile, il turpe uso delle schiave bianche e l’interdizione della 
ricerca della paternità, essere oltraggi, fatti alla coscienza d’ognuno 
che intenda meritare il nome di galantuomo. 

Non abdichi la madre, nè in mano ad estranei, nè in mano al 
figlio stesso, con quelle insane ammirazioni che, — specie certe 
madri di giovani di precoce ingegno, più o meno autentico, •— ten¬ 
gono in una perpetua incoerenza fra i propri principi e le idee, 
spesso opposte, del figlio o della figlia. — Nè, d’altra parte, vo¬ 
gliano esse coartare le anime e tracciare le vie a proprio arbitrio; 
ma, insieme alla disciplina e allo sforzo che temprano il carattere e 
la volontà, sia una libertà che educhi dei responsabili. Sin dai primi 
anni, metta la madre sorriso e gioia nelle proprie creature, e poesia 
e amore di bellezza; e mai le inasprisca e disorienti con gli sfoghi 
iracondi; ma per tempo le inizi al dolore, perchè esso è l’aroma 
che toglie alle anime di decomporsi nell’egoismo. E con progres¬ 
sivo studio le apra, le avvìi, alla luce divina, le riscaldi, più che 
coi precetti, con gli esempi, all’amore della patria, all’amore dei 
fratelli, fecondo d’ogni bontà, le avvezzi, forti di fede e di sincora 
e radicale onestà di vita, all’azione rinnovatrice, per la verità e per 
la giustizia. Sappia essere, non guida di ciechi, o sostegno di fiac¬ 
chi, ma tale amica dell’anima che, dappresso e da lontano, in questa 


Digitized by 


Google 



16 — 


vita e dall’altra, al tìglio si manifesti vicina in ogni ora della vita, 
scabrosa o dolorosa. 


★ 


Ma sarà questo possibile se la madre non ha avuto sempre sì 
alto l’ideale del matrimonio da essere stato per essa palestra di sa* 
orifìcio a qualunque costo ? 

Qui, naturalmente, s’affaccia la questione di quella indissolubilità 
che da’ suoi avversari si fa apparire quale portato di pregiudizi an¬ 
tiquati e clericali, quale segno e mezzo di servitù e di oppressio¬ 
ne della donna, e, perfino, quale fomite di corruzione. 

Eppure, un gran numero di valentuomini, davvero non sospetti 
di spirito antiquato, clericale o illiberale, (mi limiterò a nominare 
il fondatore del positivismo, Augusto Comte,e il grande statista in¬ 
glese, William Gladstone), hanno affermato e dimostrato, l’indisso¬ 
lubilità essere non solo base fondamentale della famiglia, ma salva- 
guardia della dignità femminile, e freno preventivo, senza il quale 
la famiglia precipita verso ogni disordine, e l’idea stessa di famiglia 
si dissolve. E questo miche se il divorzio, sulle prime, è circoscritto 
a pochi casi, i quali — secondo provano le statistiche — rapida¬ 
mente si moltiplicano, come, in conseguenza, si moltiplicano i ma¬ 
trimoni leggermente conclusi, e quindi infelici ; senza contare che, 
spesso, anche in quei singoli casi, il divorzio è lungi dal recare il 
rimedio sperato. 

Io non debbo qui trattare ex professo il grave argomento, e per- 
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ciò non posso esporre tutte le ragioni le quali — contro le appa¬ 
renze cui si attaccano le passioni, individuali o di parte — suffra¬ 
gano Tindissolubilità del matrimonio. Ma non avrei potuto trattare 
della donna nella famiglia senza dire una paiola di fiera protesta 
contro un pregiudizio che la donna minaccia ed umilia. La minaccia 
nel più intimo, la umilia col presupposto di sì scarsa virtù da pre¬ 
ferire il proprio libito alla dignità di chi, cosciente e volente, sa 
resistere e soffrire per una causa altamente sociale qual’è quella del¬ 
l’ideale del matrimonio, — del matrimonio intangibile, indipendente 
dalle passioni, — sa sacrificare il proprio egoismo a quelle creature 
al cui rispetto e al cui affetto, convolando a nuove nozze, ogni ge¬ 
nitore perde il diritto. 

Certamente vi son de’ casi nei quali questa inconcussa fedeltà, 
— serbata, più che ad un coniuge indegno o disamato, ad un alto 
principio sociale, rispettoso della collettività in paragone dell’indi- 
viduo, e, se vi son figli, ad un sacro dovere parentale, — esige virtù 
che raggiungono, o rasentano, l’eroismo. E per questo non è a stu¬ 
pire che coloro i quali nulla vedono al di là della materia, si fac¬ 
ciano fautori delle capitolazioni individualiste cui autorizza, e in pari 
tempo avvia, l’istituto del divorzio. 

Infatti, solo l’unione che due sposi han suggellato in nome di 
un principio eterno, dal quale emana ogni luce, ogni forza, ogni 
non corruttibile amore, può offrire garanzia di virtù ad ogni costo 
trionfatrici. — Nè ri obbiettino gl’innumerevoli casi nei quali ma¬ 
trimoni consacrati dinanzi all’altare si manifestano nella vita desti¬ 
tuiti di quella luce, di quella forza, di quell’amore. Poiché nessuna 
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virtù ha il rito se le anime sono impreparate, se esso è stato la let¬ 
tera, vuota dello spirito che vivifico. 

Certo, la società che si è, in nome del principio religioso, eretta 
paladina della indissolubilità, non è, in grandissima parte, in grado 
di dar testimonianza del matrimonio cristiano, come, in genere, non 
è in grado di combattere i principi e la morale degli avversari con 
la testimonianza della vita. 

Questa società borghese, tra pagana e farisea, pregna di passioni 
dell’egoismo, basata — lasciatemi ripeterlo — sui pregiudizi, sull’in- 
giustizia, sull’incoscienza, sui compromessi, degli individui come dei 
partiti, ben di rado — malgrado tuttociò che contiene di buono, di 
eletto, di santo, spesso non conosciuto o mal conosciuto — ben di 
rado, dico, olire, anche nei molti matrimoni onesti, il tipo del ma¬ 
trimonio cristiano. E perciò sino al fondo che conviene andare, con 
quei criteri radicali senza i quali ogni riforma è un dilettantisiiio pieno 
d’illusioni. 

Ma questo, ripeto, non sarà possibile se, insieme a quello della 
maternità, non s’innalza il concetto del matrimonio, sia mediante la 
preparazione e le virtù ch’esso esige, sia mediante una guerra assi¬ 
dua contro quei moventi d’interesse, d’ambizione, di brame volgari, 
che nella società attuale, spesso, fan cercare e concludere il matri¬ 
monio, fan dimenticare, a tante fanciulle, non solo i doveri di sposa 
e di madre cui vanno incontro, ma altresì la dignità e la serietà, a 
volte il carattere e la coscienza. 

Qui, purtroppo, una dolorosa questione s’interpone; chè, spesso, 
fanciulle e madri sono spinte all’umiliante ricerca da quella immorale 
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necessità economica, (che in parte dipende dall’attuale assetto sociale 
ma che, tuttavia, un’educazione più previdente e pratica farebbe, 
in molti casi, evitare), la quale fa spesso del matrimonio una prosti¬ 
tuzione legale. —* E la turpe parola, che, del resto, non è mia — devo 
ripetere per i matrimoni nei quali, per la bassezza dei rapporti co¬ 
niugali, il matrimonio e la maternità sono più impuri di certe unioni 
e di certe maternità all’infuori del matrimonio. 

Perchè la donna possa compiere la sua alta funzione sociale nella 
famiglia e mediante la famiglia, è necessario si formi, direi, una 
coscienza per il matrimonio, una coscienza la quale, dopo aver gui¬ 
dato nella scelta, metta equilibrio fra le immorali, spesso incoscienti, 
aquiescenze della moglie e le ribellioni disordinate. 

E qui devo accennare a quella scuola che si riscontra nel teatro 
ibseniano e in certa altra letteratura. Non io potrei non ricono¬ 
scere quanto di giusto vi sia in quelle ribellioni dell’anima della donna 
contro il millennario asservimento al maschio. Ma possono essere 
veramente dell’anima le ribellioni che inducono ad avere, come di 
umiliazione, orrore del sacrifizio ? Ah 1 badiamo a non coprire coi 
diritti dell’anima i traviamenti delle passioni... 

Si, la donna ha non solo il diritto, ma il dovere, di combattere 
contro tuttociò che viola la sua libertà e la sua dignità di creatura 
umana, offende la sua anima, avvilisce il suo corpo. Ma questa 
lotta sia sincera, e si compia, — salvo in casi disperati, e senza am¬ 
mettere sostituti, — non disertando il proprio posto, ma con quella 
virtù di resistenza che è uno dei massimi segreti delle nostre vittorie. 

Non resistenza passiva, arida e dura, ma lento lavoro di vita 
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nella fede, di libero sacrifizio nella carità. Sappia la donna serbare, 
costante, anche nell* intimità, quel decoro, sappia serbare quella cu¬ 
stodia d’ogni intemperante manifestazione di passione o di gelosia, 
che son tanta parte di un prestigio non caduco, tanta parte di a quella 
occulta virtù che da lei move „. Sappia tendere, assidua, a creare 
nei rapporti col marito queirequilibrio pel quale nessuno dei due 
è mancipio dell’altro. (Se molte donne sono schiave, o giocattoli, 
del marito, quanti mariti non abdicano ogni legittimo diritto e ogni 
(Agilità, e lasciano sacrificar l’avvenire della famiglia alla prepotenza 
d’una moglie egoista, al lusso d’una vana, ai capricci d’una assetata 
di divertimenti, all’ozio d’una pigra, all'attività inutile d’una vuota, 
all’assenteismo d’una sconclusionata, che in casa loro regna e non 
governa ?). Sappia la donna lavorare a queiraccordo col marito che 
del matrimonio fa, non un accoppiamento di due esseri che vivono 
in una intimità superficiale, ma nel fondo sono estranei una all’altro, 
bensì profonda e volente comunione d’anime, mezzo di reciproco mi¬ 
glioramento, associazione per tutti i doveri, domestici, civili, sociali. 

Tutto questo è spesso assai arduo, talora, forse, impossibile; ma 
credo che nella maggior parte dei casi basterebbe nella donna 
quella superiorità, non dico d’intelletto, ma anche solo di coscienza 
e di sentimento, quella preparazione e quella buona volontà, che 
troppo sovente, e non per colpa sua, le difettano. 

I fautori della diserzione e del divorzio fan tutt’uno dei diritti 
della personalità umana e dei cosidetti diritti dell’amore, al quale 
vorrebbero assegnare un potere regale, dispotico. Io credo sia questo 
un incosciente sofisma, che malamente vela la prepotenza di un 
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egoismo oblioso. Oblioso non di soggezioni umilianti, ma di doveri 
inerenti alla stessa dignità personale, oblioso di principii, d’ideali, 
di quella vigile disciplina che, sin dall’inizio precludendo gii accesa, 
direi, laterali del cuore, spesso l’affetto coniugale salva rinnovandolo» 
e nell’animo del compagno opera un lento lavoro inavvertito, che in 
molti casi può essere ls rigenerazione, in ogni caso son la difesa ed 
il conforto, dell’anima vittoriosa. 


★ 


14 La .ia lunga mi sospinge „, e non toccherò altri lati, meno 
discussi, che riguardono la moglie. Solo ripeterò: diamo alle nostre 
fanciulle, non la cosidetta educazione accomplie , (che è invece tanto 
incompleta, sopratutto quando è ricca di fronzoli), ma un’educazione 
che la formi alla vita in tutto il senso della grande parola. E, in 
pari tempo, guardiamo intorno a noi, e destiamoci per quel lavoro 
fraterno di educazione femminile in ogni classe, del quale ogni giorno 
più si vede l’urgenza, e la cui mancanza, o deficienza, ogni giorno 
più ci è ammonimento e rampogna. 

Poiché solo quando la donna di tutte le classi sarà tolta alle attuali 
ignoranze nel campo dei suoi primi doveri, alla attuale superficia- 
lit. Jtrivolezza, al lusso, che corrompe in alto, all’ambizione del lusso, 
ciìc fa strage in basso, alle suggestioni sciocche, snervanti, corruttrici, 
che dilagano per mille vie, — quando sarà tolta agli spettacoli, com¬ 
plici venali del vizio, corrosivi d’ogni pudore, all’ intemperanza nei 
piaceri che sarebbero onesti se non si lasciassero divenire vano as- 
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sorbimento della vita, quando sarà tolta tanta attuale incuria di gravi 
problemi e di stridenti iniquità delle leggi e del costume, fra i quali 
la donna si aggira ignara ed irretita dai pregiudizi, soltanto allora 
la famiglia potrà formarsi con un alto ideale morale e sociale; e non solo 
quelli di moglie e di madre, ma tutti gli altri doveri della donna, 
antichi e nuovi, ne saranno illuminati. 

E qui mi ritrovo a fare un’altra di quelle dolorose digressioni. 
Giacché non è possibile pensare alla missione domestica — sia nei 
campo fisico, sia nel campo morale — della donna del popolo, o in 
condizioni economiche tali da esigere il lavoro di entrambi i coniugi 
o della vedova, senza pensare — oltrecché a tutti gli altri, derivanti 
dalla povertà e dall’ambiente — ai danni di questo inciampo, specie 
quando si tratta di lavoro esterno. Si vorrebbe poter dire: la fun¬ 
zione materna — tanto esaltata e tanto negletta dalla società — sia 
più sinceramente e praticamente valutata, e il lavoro esterno, e il 
lavoro assorbente e faticoso, — nocivo, prima alla preparazione fisica 
del figlio, poi alla vigilanza e all’educazione, — sia alle madri vie¬ 
tato, e perciò reso non necessario; certi lavori, anzi, in vista 
d’una futura maternità, siano vietati alle fanciulle, per altri sia ele¬ 
vata l’età nei quali son permessi. Ma non sarebbero, queste, proposte 
ingenue, finché nel mondo non imperino meno egoismo e meno in¬ 
giusti ordinamenti, e meno bugiardamente si possa affermare la 
fraternità umana ? 

Dei resto, avrei anche invaso il campo altrui, giacché ad altre 
compagne di lavoro spetta il parlare delia donna operaia e delia 
protezione della maternità. Perdonate, quindi, se ho sconfinato, — 
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perdonatelo ad un pensiero doloroso che, assiduo, m’insegue. Ed 
è unicamente per non ripetere il caso, che mi astengo dal parlare 
di tutte le altre ingiustizie riguardanti la donna e la maternità, (sia 
di fronte al marito, sia di fronte al seduttore), che rientrano nel 
campo giuridico. 


★ 

Avevo detto che un alto ideale, morale e sociale, avrebbe illu¬ 
minato, oltreché quelli di moglie e di madre, tutti gli altri doveri 
della donna, antichi e nuovi. E, per doveri antichi, intendevo quel¬ 
li di figlia e di sorella, pei quali la fanciulla che si sposa deve creare 
in sè un equilibrio, affinchè, nè i nuovi affetti e doveri la rendano 
obliosa di debiti sacri, nè questi invadano il campo delle nuove re¬ 
sponsabilità. E in questo, più che nuora, si studierà d’essere figlia, 
più che cognata, sorella. E se un’altra sposa l’avesse preceduta, 
lasciando degli orfani, non sarà matrigna, sarà madre. E se da parte 
dello sposo scoprisse celati doveri patemi, li vorrà adempiuti, a costo 
di qualunque sacrifizio. 

(Più tardi, suocera a sua volta, nella suocera farà sentire ancora, 
e soltanto, la mamma e ... la nonna. Oh ! la nonna, nome, per lo 
più, dolcissimo, significante tesori di gioie ingenue, rifugio sicuro... 
Spesso, però, le nonne sono sentimentali guastamestieri nell’educa¬ 
zione, per non so quale perdita del sentimento di responsabilità. 
— Avviso alle nonne!) 

E, a costo d’ogni sacrifizio di vanità e di pigrizia, essa disimpegnerà 
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le sue funzioni di massaia, e, anche per queste, se non preparata, con 
intelletto d’amore si studierà di rendersi idonea, saprà essere colei 
che il mattino trova pronta, vigile, solerte. Sempre preseuti le sa¬ 
ranno le sue responsabilità di capo dell’azienda domestica, a comin¬ 
ciare da quelle verso coloro che ancora serbano il nome di servi, e 
che tali non devono più essere, non avrebbero, dopo l’annunzio 
della buona novella , mai dovuto essere. 

(Non prendo qui in considerazione, perchè prematura, queU’altra 
tappa del progresso umano che abolirà, con le classi, gli attuali si¬ 
stemi dell’azienda domestica; e nemmeno le imminenti organizzazioni 
delle addette ai lavori domestici, che fanno parte d’altro tema). 

Non servi saranno per essa, ma domestici, cioè membri della casa, 
aggregati alla famiglia. Il tipo del domestico e della domestica, in 
quanto famigliari, va sparendo, è vero; e l’argomento servitù (ri¬ 
peto apposta l’odiosa parola) è divenuto, fra le signore, uno dei piò 
frequentemente e più amaramente toccati. Ma se il popolo si 
corrompe, se il popolo disama, di chi la colpa ? Di fronte ai torti 
degli umili, a qualunqne categoria appartengano, io non so provare 
severità alcuna ; troppe sono le ingiustizie sociali, troppe le respon¬ 
sabilità e le colpe nostre. Sì che vorrei sempre, anche nell’attuale 
crisi servile, (un termine che mi suggerisce la storia romana), dive¬ 
nuta una parte della lotta di classe, ripetere le parole del divino 
Maestro : Chi di voi è senza peccato, scagli la prima pietra „. 

Quando penso tutti i delitti di lesa umanità die si nascondono 
entro tante case... Quando penso le signore che lesinano il compenso, 
o il nutrimento, o il riposo, o le condizioni igieniche dei locali, o 
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un po’ d’aiuto, o una parola buona, o una giusta libertà, o la difesa 
contro il male, o la dignità, l’istruzione, i conforti, la famiglia, ai 
quali ogni creatura umana ha diritto; o che, con farisaici dispregi, 
spinge nell’abisso una misera, caduta forse per colpa di lei, o di qual¬ 
cuno de* suoi... — E quelle che corrompono, o lasciano corrompere, 
con gli esempi, con gli incarichi ? E quelle che, d’accordo col ma¬ 
rito, prendono in casa una fanciulla onesta e sana, pensando che 
potrà salvare da certi pericoli, — senza che questi troppo si sacri¬ 
fichino, — i loro giovanotti ?.... 

Ma troppo dovrei dire di ciò che si nasconde sotto la vernice 
che ricopre la nostra società; e risalgo “in più spirabil aere „. 

Non servi, dunque, saranno per la madrefamiglia in tutto degna 
di questo gran nome, ma domestici, che sentiranno in essa, non una 
padrona, ma una materna governatrice della casa. E questo senti¬ 
mento essa estenderà a quanti — sopratutto se giovani — anche 
senza dimorare sotto il suo tetto, per la sua famiglia lavorano, questa 
frequentano, sia della classe più umile, sia della più alta; per cui la sua 
casa divenga, per quanto da essa può dipendere, centro irradiatore 
di luce serena, di purezza, di bontà, d’aiuto fraterno. 

Sopratutto, se moglie di un agricoltore, di un industriale, di un 
negoziante, essa sentirà i doveri che le creano le aziende del mari¬ 
to, del quale si farà, non solo inspiratrice — anche, per quanto le 
sia dato, ad escludere ogni speculazione disonesta o dannosa — ma 
collaboratrice, per il dovere sociale, umano, verso i lavoratori, e in 
modo spedale verso le donne e i figliuoli. Se moglie di tale che possa 
disporre del proprio tempo e dei propri mezzi, lungi dal distoglierlo 
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— per quell’egoismo di famiglia che è di troppe donne — dai 
doveri che questi gli creano, gliene sarà costante rammentatrice. 

In pari tempo la donna — sia moglie, sia madre, sia figlia, sia 
sorella — farà suo studio di render la casa tale da essere, non per 
vana figura retorica, ma in realtà, tempio domestico, asilo, non so¬ 
lo di virtù intime, ma di quell’ordine, di quella purezza, e di quel 
conforto, anche materiali, di quel gusto semplice e gentile, di quelle 
scelte compagnie, che sono sì efficaci cóefficenti d’unione, di attra¬ 
zione, per il padre, per i fratelli, per il marito, per i figli, — 
spesso allontanati, traviati, dall’incuria di noi che dovremmo essere 
le vestali di quel sacro fuoco di bellezza, di poesia, di spiritualità, 
il quale deve, anch’esso, accendersi e alimentarsi nella famiglia. 

E, a questo punto, più che mai devo ripetere che, per ora, il 
parlare della donna nella famiglia è cosa aristocratica... Pen¬ 
siamovi, pensiamovi sempre, ci sia, questo pensiero, inesorabile 
assillo della coscienza; e intanto adoperiamoci con tutte le industrie 
di un amore fraterno, perchè le abitazioni del popolo abbiano ad 
essere meno squallide, meno destituite di tutto ciò che della fami¬ 
glia forma il cemento e l’efficacia educativa. 

★ 

Ho parlato sin qui della donna nella famiglia maritale, (scusate 
l’inversione cronologica), non della donna nella famiglia paterna. 
Come è doloroso, a questo proposito, non poter parlare solo dei 
doveri sacri dell’amore, del rispetto, della deferenza, della gratitu¬ 
dine filiale, del soave, vigile, provvido afletto di sorella... 
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Ma potrei dimenticare i sempre più frequenti casi nei quali uno 
o l’altro dei genitori, o anche entrambi, sono indegni del nome di 
padre e di madre ? — Io qui mi sento smarrire, signore, — e l’a¬ 
nima commossa di gratitudine nei ricordi, di pietà nel pensiero di 
tante ch’ebbero, o hanno, sorte ben diversa, non sa che invadere, 
per un momento, un’altra volta, il campo altrui dicendo : Sia meno 
arduo il togliere una potestà immeritata, e il ridarla senza sufficienti 
garanzie ; e sopratutto si vigili sui genitori che le proprie creature *- 
vendono ad avidi aguzzini spietati, i quali all’estero tanno onta al \ 
nostro paese, si vigili sui degenerati che le proprie creature cor¬ 
rompono da sè, o ne fanno la più iniqua delle speculazioni. 

In pari tempo, però, devo ripetere : non perdiamo mai di vista 
le grandi questioni della giustizia sociale e della morale unica, al- 
l’infuori delle quali ogni rimedio può esser vano, come ogni con¬ 
danna ingiusta. Lavoriamo e lottiamo, costanti, perchè non abbiano 
a perdurare condizioni sociali e pregiudizi che abbrutiscono, in alto 
ed in basso, che, anche di fronte ai fatti più orrendi, ci fanno chie¬ 
dere, sgomenti, se abbiamo diritto di condannare ... 

Ma non vi hanno solo i genitori che vendono, corrompono, ab¬ 
bandonano e seviziano : vi hanno anche quelli che, senza commet¬ 
tere alcun reato, tuttogiorno, con la trascuranza, mancano ai loro 
doveri ; vi hanno anche quelli che, se non offendono o violano i 
corpi, offendono, con gli esempi, le anime, o le violano con le coer¬ 
cizioni. E, se si sono andati sempre più, per l’evoluzione sociale, 
diradando i casi simili a quello narrato da pagine immortali di Ales¬ 
sandro Manzoni, non è però a dire che tuttora non esistano genitori 
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i quali si credono autorizzati, verso i figli, ad imporre, come a con¬ 
trariare, vocazioni, sia nel campo religioso, sia in quello del matri¬ 
monio, sia in quello delle professioni. Ho d’uopo di dire che 
qualsiasi obbedienza in questi campi, a qualsiasi età, è usurpata, e 
può essere colpevole, se accresce il numero degli elementi nocivi 
alla società? 

Un’altra difficoltà, e questa sempre più, si manifesta nelle fa«» 
miglie. Nell’attuale ora di transizione, si fa spesso, anche all’infuori 
dei casi suaccennati, scabrosa la posizione delle fanciulle nella pro¬ 
pria casa, — delle fanciulle che si riscuotono da quel sonno nei 
quale, di solito, le cullano l’educazione domestica, e, specie nei 
centri piccoli, l’ambiente che le circonda. Per l’impreparazione 
delle madri e per le idee ancora più reazionarie della maggior parte 
dei padri, e perfino per l’inframmettenza di certi fratellucci, è, spesso, 
un lavoro di lenta reazione e ricostruzione che, in sè e intorno a 
sè, deve ora fare la fanciulla. Intendo la fanciulla che, al di là delle 
vanità che le ingombrano e isteriliscono l’esistenza, al di là dei pre¬ 
giudizi che le intralciano la via, e spesso le preparano i vuoti amari 
e le inquiete tristezze della spostata, della inutile, ha saputo intrav- 
vedere il valore e i doveri della vita in sè, senza l’umiliante bisogno 
di un qualsiasi matrimonio. Ed è confortante il constatare come vada 
sempre crescendo il numero delle fanciulle che si destano, e cercano, 
e, insensibilmente, senza venir meno al rispetto e all’amore, anzi 
rendendoli, pel progresso interiore, più profondi, vadano recando 
luce di vita nella famiglia patema. 

E grande quanto poco apprezzata è, in questa, la missione della 
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fanciulla. Missione non solo di conforto, di speranza, d’aiuto, ma di 
pace e d’unione, tra i genitori e i fratelli, di richiamo alto e sereno, 
forte e gentile. Missione, talora, anche di maternità ; giacché, se da \ 
un immenso dolore fosse chiamata a prendere nella casa il gran 
posto rimasto vuoto, saprebbe la nostra fanciulla esser madre, anche 
per i più anziani di lei. 

Infatti, nel cuore della donna è, sopratutto e anzitutto, la ma¬ 
ternità ; e la donna cosciente, in qualunque età e in qualunque con¬ 
dizione, è madre. Lo sanno certi padri, deboli e smarriti, che ima ( 

figlia seppe sorreggere, seppe salvare ; lo sanno, soprattutto, i fratelli, * 

specie nell’ore più turbate e dolorose. Lo sanno anche quegli amici 
che un’educazione più sana e progredita permette alle fanciulle d’a¬ 
vere, all’infuori delPamore e di volgari secondi fini, — quegli amici 
che potranno anche, un giorno, divenire compagni, per libera scelta 
e intima intesa d’anime, — i quali, in ogni caso, rimarranno forti 
di ricordi ritempranti. 

Non tutte le fanciulle, però, hanno la fortuna di riuscire alle con¬ 
quiste d’una educazione progredita, nè tutte sanno trovar l’equilibrio 
necessario all’ardua impresa. E molti dolorosi conflitti avvengono 
per questa crisi, che va di pari passo con la crisi spirituale e con 
la crisi sociale. Ma dev’essere còmpito di quante fra noi sogliono 
guardare e ascoltare intorno a sè, il concorrere allo svolgersi di 
questo movimento di sacre rivendicazioni della individualità umana. 

È assurdo e indegno che, mentre una fanciulla a 21 anni è li¬ 
bera di rovinarsi con un folle matrimonio, a 25, a 30, ed oltre, tanti —* 
genitori si arroghino il diritto di tenerla — per la solita umiliante 
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attesa — schiava, tra compianta e derisa ; e, mentre forse non te¬ 
mono per essa letture e spettacoli e ritrovi licenziosi, si permettano 
di contenderle, come cosa compromettente, la libertà d’uscir sola, 
e ogni legittima estrinsecazione di una coscienza che sente la dignità 
e i doveri della vita. 

Aiutiamo perciò le fanciulle del nostro paese a conquistare, in¬ 
sieme ad una legittima libertà d’azione, la propria preparazione alla 
missione femminile, — sla nel matrimonio, sia in tutti gli altri campi 
che si offrono alla coscienza, al cuore, all’intelletto nostro. 

Giacché sempre piò, man mano la dignità e la capacità muliebre 
si manifestano nella loro integrità, e nella loro molteplicità si scor¬ 
gono le cause di rivendicazione umana e sociale, appare nella sua 
grandezza la posizione della donna la quale, ribelle a pregiudizi 
umilianti, sa bastare a sè stessa, non per rinchiudersi in un arido 
egoismo, in una vita sterile, ma per dedicarsi, libera nel corpo e 
nell’anima, a tutte le forme della fraternità umana. 

★ 

Taluno, forse, si sarà meravigliato che io, cattolica, non abbia 
8volto in modo speciale l’argomento religioso. Ma la maggior parte 
di voi, signore, io credo, avrà sentito a qual fonte io abbia attinto, 
quali principii abbia voluto affermare, quali virtò dipingere ; avrà 
sentito ch’io guardavo, costantemente, a Cristo, e che parlavo di 
virtò essenzialmente evangeliche, in qualunque campo militi colei 
che le metta in pratica. 
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Lasciatemi, signore, il conforto di poter credere che in quest’ora 
noi siamo tutte unite in un ideale che, comunque si denomini, è 
ideale cristiano, perchè è ideale di fraternità. Lasciatemi la speranza 
non sia lontano il giorno in cui, principalmente per l’opera nostra 
nella famiglia e tra i fratelli, soffrenti, dispersi, divisi, le attuali 
tristi barriere cadranno, e sugli orizzonti umani crescerà, rosseg¬ 
giante, l’aurora di quel regno di Dio, di quel regno dell’amore, che 
è l’avvento della giustizia. .. 
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